所谓IBM人的专业形象和风格是认认真真地从"童子功"练出来的。

从办事员转到专业学员还要有一个多月，我在交接期间还有更繁重的活–公司搬家工程。IBM此时已有近百名雇员，要从长城饭店搬到机场路的丽都饭店，工程浩大。我什么勤务都管过，搬家正好发挥作用。不管搬家公司多专业，有些事非得自己动手的，这是我干过的最累的体力活。协调搬家公司是个挺复杂的"系统工程"，我第一次练习当"头儿"，关键时刻也能下几个干脆利落的命令。

搬家队的人都挺喜欢我的，说我不骂人，还爱笑。我高兴，见谁都笑。不怕累，跑得更快了，心里老是唱着歌。自卑禁锢了我多少年啊，终于蜕掉最外层坚硬如铁的甲壳，自卑的毒素注定要历经磨难才能排除干净，而心已得到从未有过的解放，踊跃跳动想要飞扬。所有的人都说我变化特大，我喜欢我的变化。话还是不多，还是和生人说话就脸红，但是我开始抬起眼睛看世界、看人们，真奇怪，态度一转变成积极参与，就能发现周围有那么多的美好，其实一直都存在的，只是自己没有抬头看。我仍是无知，不知道职业培训意味着什么，但是我热切地向往着，这次我不太害怕，我将与一群优秀的人为伍，他们都比我强！还没熟识甚至没认识，我已经无条件地喜欢上了我的伙伴。

由于搬家工作的辛苦努力，我得到了表扬和奖金：一张一百元的外汇券。这笔奖金少得可怜近似侮辱，按IBM的规矩也确实少得不公平，但毕竟是我得到的第一笔奖金。那张外汇券我一直留着，后来南迁北调的搬来搬去好多次，现在找不到了。我好像天生是迁徙流浪的命，后来十几年多次用上了"搬家的功底"，搬迁IBM华南分公司和微软中国公司二百多人的家，再加上1988年到1993年居无定所在北京搬了九次家，后来又搬到香港、广州……算得上搬家专家了！

公司搬迁妥当，众神就位，也就到了7月回日。这天我要自己庆祝一下，中午去马可·波罗餐厅吃西式自助餐（丽都饭店最喜欢修缮改造，这个餐厅早就被改建没了）！那时丽都饭店不算太贵，自助餐好像不到四十块钱，这一天我有足够的理由奢侈一下–庆祝我到IBM活了一年，又是新的生存起点。刚捡好菜坐下，看到进来两位青年，都穿着崭新笔挺的西装，举手投足带出点拘谨不自在，一看就不是常来饭店的主儿，但透着英气勃勃，轩昂自信。他们显然不太熟悉环境，张望着从何下手。好像是第六感使我心念一动，正高兴着热情就特充分，居然主动过去搭话（空前绝后的举动！），发现他们是第一天来IBM上班，比我整晚一年，但我们将是同班学员！自然得坐到一起吃饭，庆祝变成了三个人的。友谊从这一天开始，吵也吵过，散也散过，到今天还是好朋友。这二位是清华毕业的优秀学生，在校时都是风云人物。我们三个是并着肩成长起来的，很长一段时间是IBM中国最高经理层里惟三的本地人，我是最先离开IBM的。

一批八个人全部会齐。苏珊给我们开会，布置学习考试计划，准备8月底去香港培训。那时去香港是真的出国，十一年以后香港才收回来的。这次是轮到我们兴奋了，两个月前我在桌子底下见过的那些鞋子的主人，已经从香港回来了，老练地给我们传授经验，没讲出什么花花世界的花花故事，谈的都是培训如何残酷，听得我们变颜变色，赶紧收了心努力学习。每个星期有一两次讲课，其它都是自学，每个人都有一摞厚厚的教材和练习，人人自觉努力。去正式参加培训前有好几次阶段考试，在规定时间大家各自在计算机系统上做，答每道题都要很小心，按下答案选择就被系统锁住再也改不成了，答完最后一道题分数就立即反馈回考生，同时传给经理的电子邮件箱。最后一次考试的分数还会同时送到区域培训中心，如果不及格就会自动得到通知被拒绝参加培训。

学习仍然是很难，但我学得兴致勃勃甚至幸福–这次是大家一起学，互相帮着，有个优秀的集体真好！别管"天书"多难，大家一起解！我发现在小组里我渐渐地也能参与讨论，不只是汲取。第一次听到大家说"Juliet说得对……"我高兴得不得了，更想多多参与，我真喜欢这种平等的感觉，而且是与这样一群优秀的人"平等"。

与IBM一贯直接从校园招收"新鲜出炉"毕业生的做法不同，我们那一批人都有几年工作经验，除了我先来了一年，所有人都是第一次到外企工作。并非全部是学计算机专业的，但多是一流大学毕业的，工科为主，综合素质都很优秀。在前面说过，IBM当时只是代表处，不能直接到社会招聘，只能通过眼务公司或其他由国家批准的官方中介公司推荐聘用。生源有限，再加上IBM当时的业务规模不大，招收本地雇员也很有限，且带着很强的"实验"性质–小规模地招一些本地人，试试能不能培养成好用的材料。这个大背景也是我的侥幸，等到IBM招聘渠道通畅走入正规以后，像我这样"例外"的可能就更微乎其微了。

我们都喜欢上集体课，听苏珊讲IBM的文化理念和"三项基本原则"：尊重个人、客户第一、追求完美。还有很多行为准则，我记得最深有几条：在任何国家经营要做守法企业公民，不得不公平竞争，诚实、守信、忠诚，等等。IBM的终身雇用制一直到90年代初才打破，在此之前七十多年，在IBM只有一个罪过会立即处以"解聘"极刑：欺诈行为。这不仅是教条的原则，还有严格的内部"纪检"审计制度保证。我们就曾见过一两个例子，两个在IBM供职十几年资深位高的雇员，因为报销作假被立即开除。我自己对IBM文化底蕴的总结是"真、善、美"，"仁、义、礼、智、信"，由于真心喜欢这些理念、原则，贯彻为自己的行为准则就变成最自然的事，我一直将其奉为经商做人的原则，不管是以前还是将来。

苏珊还给我们讲很多仪表、社交礼仪的课，我们最喜欢"table manner"–餐桌礼仪，那是在西餐厅上的，苏珊请客。可惜只上了一次。经过一番熏陶，我们开始初具IBM人的"模子"，穿着、谈吐、仪表，男的绅士，女的淑女，都带着自信向上的精神。我那时已经学会简单化妆了，突然发现自己原来不是太丑，很是窃喜了一阵，一下又少了一半分的自卑。职业启蒙教育对人的影响是最深刻的，举职业穿着的例子，我认定在客户面前就是要西装革履郑重其事，客户有一切权力可以随便怎么穿，我们要以规范体现对客户的起码尊重。1994年时IBM改革正热，中国公司全体可以便装上班，几个月后，我命令华南分公司全体改回正式着装，并知会总部：各方要员如来南方视察敬请委屈换装。我有我的道理：那时候本地大客户自己都开始正式着装了，厂商起码要跟随客户的习惯。我在微软也曾努力尝试想改变散漫的着装，遭到了激烈的反对，争论焦点是："这就是微软的风格"。我说："微软不见客户时可以尽管爱怎么’风格’，但是，连鲍尔默和盖茨见客户时都要改自己的风格！"最后变得西装革履和背心裤衩大拖鞋混在一起，更是不伦不类，我的努力终是未果。

香港集训的日期迫近，气氛越来越紧张，最后一次"入学考试"是在出发前三天，综合考那一大摞学过的教材、练习，涉及从操作系统到计算机硬件设备的所有基础知识，还包括商业基础知识。考试那天护照签证机票都已经办好了，拿在手里很沉重–如果考试不及格就要交回去。这次去不了倒还可能再有一次机会，可谁愿意落伍呢？在最后冲刺阶段，我本想自己单独复习–我已经有了自学的经验窍门，独立的高度集中对我是最有效的方法，与一群人在一起复习免不了受干扰，再说我也不是最困难的。这时我的同伴们仍然在集体复习，互相帮扶着大家都很无私，我第一次强烈感受什么是"团队精神"，暗暗羞愧自己的自私！我选择了和团队在一起。这也成为我职业生涯的一向选择–不论是有形的人员组合，还是无形的信念组合。如果我不选择团队，也不会后来有机会成为精英国队领袖，至多是个管规矩的经理而已。

考试之前我还经历了一次严峻的考验，爸爸突然中风住院，陪床护诊加上焦虑，最紧张关头复习突然被中断。我和苏珊说我可能去不成香港培训了，不管多么痛苦地不想失去机会，爸爸是决不能不管的。万幸吉人天象，老爹恢复得很快，第二天就清醒了，清醒后他口齿还不清楚，看见我就说让我好好上班去，别耽误了IBM的差事！我眼泪一下就涌出来，干不好我对不起我爸爸！第三天他可以肢体活动，一个星期就可以走动了，可以托付给二姐照料，不用太担心了，我一头扎回书堆。

我们八个全体通过，我们要去参加第一期专业培训啦！苏珊担心我们第一次出国情况不熟，特地带了两个清华的去香港打前站。樊玉和江岱先到了两天，在机场接到我们，大家格外亲切，见我惊叹从天上就能看清楚启德机场外面的万宝路广告牌上的小字，他们老练地告诉我说比这大的广告牌有的是。香港的出租车开得风快，车外的高楼迎面扑过来再问到后面，像大树林子一棵接一棵闪不到头。我们住在新世纪酒店，在九龙尖沙嘴，是全香港最热闹的地方。大家扔下行李就约好了上街，吃晚饭还早，我们得先观光。出酒店就要过马路，我以为是在北京，也没找人行道，向左望望一辆车都没有抬腿就过，就听急刹车喇叭和一片尖叫同时响起，赶快回头是辆双层大巴刚刚挨着我的脚跟刹住了，我一回头鼻子尖差点碰上车皮，我赶快退回来冲着司机说："对不起，我忘了香港开车是反方向的。"司机听见说话才敢睁开眼，驾驶楼挺高他刚才看不见我以为已经轧到车底下去了。没等着听司机骂我，樊玉一把把我拎回来，命令大家回酒店，看他脸色铁青谁也不敢不听，大家坐好，他宣布，以后上街必须集体行动，还要保持队形，前后各两个男的，四个女的在中间（忘了说了，樊玉原来是清华篮球队队长，排型布阵是内行。）大家服从，以后真的保持这个队形，可惜开课后上街的机会就不多了。第一次出国第一次上街就差点死了个轻于鸿毛，当时不害怕，越想越后怕。后来走的国家多了，也见识了许多"洋气"，但只要一过马路我就糊涂，非得两边都看好几次才敢过。

第二天集训开始。那时香港和新加坡都有IBM的亚太培训中心，1993年以后大削减时只保留了新加坡的中心。我们的班有五十多人，来自亚太十几个国家和地区，开学第一件事又是考试！考完试立即拿去判卷，这才开始每个人自我介绍，兼做了选举班干部的预选演讲。班很大，自我介绍了一圈就一个多小时了，休息以后就少了一个人–开学考试没通过，当时就"退班"回去了。我们几个互相看看，用目光交流庆幸和鼓励。以后四个星期每三天一小考，五天一大考，大考都排在星期-一早，让你非得周末用功不行。再考不过不会立即退回，但是总分会严重受影响，总分不及格就会影响以后的培训，也会对职业发展有很大的影响。

香港就摆在那儿，再没时间逛，只能晚上看看窗外的霓虹灯。教室里座位是先安置好名牌的，隔几天就重新打乱一次，为使所有的人打破地域界限尽量横向交流。项目作业都以小组布置，每人有单独角色，但是必须与组员配合才能做，个人分高没用，以小组的平均分为重。迫使每个人必须参与全组，不仅做好自己的，还要明白别人的，帮助最差的组员。每个组的进度都不可能快–只可能是最慢的组员的速度。每个小组是"随意"组合的，每个人要迅速学会与来自不同文化不同背景的人群交流，密切配合。课程是专为熬人设计出来的。每人每天最少都得熬到两三点才能做完作业，全组一起熬谁也跑不了。"全组一起熬夜"，这是IBM前线（field）营销队伍最典型的工作特征，IBM是一个非常复杂的大机器，几乎没有一个人可以单独完成的工作，团队、配合、沟通，步调一致，是保持大机器正常运转最重要的因素，也是培训的重点。

我们八个人都分在不同的组里，我们自己还保持着"组织"，需要互相支持着迎战我们最大的困难：英语听力！我在组里的英文还算是中上呢，也不过是许国璋四册再加点词汇，听专业课根本不够用。第一天下来大家都有点傻眼，谁也没听懂老师用泰式英语讲的课。最怕的是韩国老师，讲什么听起来都像"钴辘转钴辘转"；新加坡口音怪怪的还传染性很强，能听懂多一点可跟不上，他们讲话飞快，把好多句说成一串，没有停顿，一口气说到喘不过来了才随便给个标点。每天下课我们赶紧一起凑笔记，东一点西一点连猜带忆明白了六七成，赶紧四散参加各自的项目组"夜班"。八个人中老夫子的英文最困难，又本来是四平八稳不着急的性格，经常是我们凑了半天笔记了，他像老生起唱似的嗽一声"嗯……咳……excuse me……"提个问题，大家跟着他找那个问题，才发现原来他还在十几页以前那儿琢磨呢，大家就赶紧折回去再陪他过一遍。

除了小组项目作业，还有个人的专业风范训练。不管是工程师还是销售人员，统统从基本功开始训练。训练的方法是"模拟销售"，场景设计简单初级如同儿戏：学员，是卖铅笔的销售员，去拜访一个初次见面的客户（当然是想去卖铅笔），预先知道客户是什么职位做什么生意的。就卖点铅笔这么简单的事，能讲十几个小时的课，做几晚上的练习，还考四回试！卖没卖出铅笔不重要，要一个细节一个细节的琢磨：坐立神态，目光接触，提问题，挖掘客户需求，提供对客户有价值的解决方案（就用铅笔提供价值方案！），把握时间，寒暄问候，营造沟通氛围……扮演客户的老师手里都有一个清单，那一点做得好就勾一下，没做好的或是老师忘了勾了，都从你的分数里减。老师才不管学员们的抗议，每期学员都抱怨"太简单，太机械了"，照样得乖乖做乖乖考，还真有不少考不及格的。

所谓IBM人的专业形象和风格是认认真真地从"童子功"练出来的。后来从书里读到"不同方式的传授知识的效率"：如果只是单向的讲授和听讲，听讲人在课后只能记住1％-10％的内容；如果当堂交流、练习，能记住30％左右；如果课后短期内有意识地练习一次，能记住60％，也就极有可能从理论知识变成应用知识（applied knowledge）。如此看来，IBM的反复训练是有理论根据的，直训练到成为职业本能。

从模拟销售专业训练中我的收获最大，我捧回去个"模子"，回去可以照着把自己往专业形象雕塑。我还终于练成与人交谈时的"目光接触"，胆量大多了。后来，偶尔和朋友说起以前我不敢抬眼看人，和生人说话就脸红，朋友们笑得东倒西歪直夸我幽默，我感慨训练和经验真可以把人改造得认不出原型。我还知道了销售技术里，"聆听"和提问题，比"说"要重要得多，也难得多！其实多么简单的道理：你想让客户把钱掏出来，连说话的机会都不给人家，人家凭什么信你非买你的东西？但是很多销售员在任务的重压之下经常忘了这个基本的常识，逮着客户就拼命地说自己的瓜好瓜甜瓜便宜，说得越多就是胜利，最后也不明白为什么没卖出去。我有一次把客户的需求问得太明白、听得太清楚了，就非说服人家买更小型号更便宜的机器，苦口婆心劝人家少花钱，还搭时费力专给人家做系统需求分析，以论证为什么可以少花钱，终于说服了客户；我还得赶紧着找别的辙补上销售指标的"亏空"。这是好还是坏？反正是我理解贯彻的IBM经商原则，这也还是今日大多数IBM人的准则吧？几十年来对IBM的评论中一贯不变的总有"官僚、僵化、机械、死板"等等，但几十年不变的也有"IBM专业、规矩、守信、放心，人的素质好……"孰得孰失呢？这就是IBM，惟一的IBM。我坚信："正直是建立成功企业的基石，以卓越的竞争探求为起点，以对伦理行为的承诺为终点。"这是通用电器总裁杰克·韦尔奇说的。

小组项目的专业实用性很强，随着学习各产品系列的过程，小组要做系统分析，方案建议，系统保证，最后是"结业论文"–为客户的首席执行官和最高经理层论证购买IBM系统的投资回报。组员分工也按标准的IBM配置：总经理、销售经理、销售员、系统工程师。我的角色是"总经理"，因为总经理只做个开场白介绍队伍成员，最后说"谢谢"，这是小组帮我的忙，改变了角色。不管我怎么认真投人，还是不敢谈"投资回报"之类的事，怕做不好耽误了整个小组的成绩。改编后我的角色很容易演（到八年后我演真的总经理时可就没这么容易了！），我的小组成绩不错，临时组合的几个人由衷分享团队成功的快乐。

我们"班师回朝"，八个人的总成绩中等稍稍偏上，大家互相帮扶着一起走过来，无一掉队"伤亡"。苏珊乐得合不拢嘴儿，比我们都高兴，嘱咐我们好好休息一下，我们真需要补补觉了！我自己的成绩算比较好的，但是一点没有偷着乐–我清楚地感受到危机，这个公司这个行业里都是聪明人，要想在聪明人堆里出头，只有拼其他的东西–韧、忍，还有，我能拼命。我只有拼命努力才可能跟上这优秀一群。与优秀的人为伍是我得之不易的幸福，我不想掉队，必须拼命。

我觉得我．真幸运，马上又有一个机遇9我赶忙伸手，又抓住了–

1986年10月，IBM的中国本地专业学员已经招了两批十几位，都是按工程师招的。由苏珊建议公司同意，要在这些学员里"实验"培养四名做销售员，我听到风声第一个跑去向苏珊报名，现在我胆子大多了，对苏珊实话实说："理工科和计算机专业背景我都没有，做工程师会太吃力了，再努力也很难做到最好；学做销售我更喜欢，可能做得更好，您可以再看看我培训时的模拟销售成绩……"就这么，我从"助理工程师"转成了"助理市场代表"。当时在中国"做销售的"形象远远比不上"搞技术的"，但是我的直觉告诉我在IBM"做销售"的机会更大，特别是对我而言。要想做好技术工作实在是太难了，我无论怎么超越自己也无法超越别人。当时只有四个人作为销售学员，学历背景在销售这行没有太大差别。我们处在同一起跑线上。我甚至可能有机会跑前半步？直到今天我还很庆幸，能及时抓住这个机会，这是我职业生涯的一个重大转折。如果我当时没转，晚些时候也会转的，到时候我的竞争友邻可就不只是三个人了！方向和时机对每个人的事业都很重要，审时度势更要了解自己才能把握方向；时机，则只是为有准备的人。倒退三个月，这个时机就不可能是我的；但是新的机会总会出现，我会不停地"准备"自己，总有可能抓住机会。

我们八个人就此分开两个方向，四男四女正好又对半分一次：两男两女做销售，另外一半继续做工程师。两个专业的培训也正好从第二期分支，分别侧重技术和销售。第二期销售培训在悉尼，正是1986年圣诞节，所有的橱窗里是白皑皑的"雪"，满街上行人都是短裤背心，正是盛夏季节，不敢看穿着红袍的圣诞老人，怕看见他热出的痱子。这里的异国风情比香港又大不同，高楼少，人少，满眼是绿色，点缀着鸽子就像草坪开满了白花。周一到周五所有人都很闲适，到周末人们才紧张起来：满街汽车顶着帆板帐篷紧急地往海边郊外跑，周末商店都关门，只有酒吧开着。

在澳洲培训要轻松得多，课间休息多了下午茶，听说是随英国风俗，肯定被澳洲人改良了：供应的茶点丰盛得像正餐，大家吃个不停。在澳洲人中间我们都感觉很好，突然觉得自己玲拔苗条。这一期培训是更专业的销售技巧，天天都有模拟销售训练，增加了很多案例讨论，这时我们的信心和英语都强了许多，讨论中我们也可以发表一些"在中国的市场，情况是这样的……"，班上的澳洲人像听天方夜谭。培训结束时老师给我的评语上写到："善表达，积极参与，有时能起到团队领导作用。应注意克服急躁……"这是在说我吗？是我先天性格终于迸发？还是根本偷偷换了一个人？

在IBM参加了很多培训，后来也讲课，再没有像初期培训能留下那么深的记忆，时隔十三年细节都历历在目。我在IBM学到的很多专业知识和技能，十几年活学活用都已转化成属于我自己的"应用知识"。去年7月我在微软的伙伴大会上有个讲题"谈谈销售"，临时编纂演讲提纲，十几年前初期培训的记忆竟熟络如昨，演讲时我强调技能基本功培训的重要性，竟随手举了个例子："我观察到鲍尔默访问客户时的"套路"与IBM销售培训的惊人一致"，原是为佐证IBM培训的道理，但把鲍尔默和IBM联系起来显得太怪异离谱，招得台下盯着我像盯着天外来客。IBM像个冶炼职业人的熔炉，吞进青青绿绿的雏形底胚，炼出来蓝衣热血的专业风范。在中国二十年，IBM至少培养了两三千个本地雇员，我只是其中的一个。应该感谢IBM的不只是我……

1987年5月1日，我转正为销售员，要动真格的了。不知不觉中，我的"理想"又升格了：我想做个好的销售员，甚至想领先"半步"了！

五年销售员

入了经理阶层，现在我们不再是"试验"或"点缀"了，开始真正接触国际公司的管理。

1987年的中国IT市场开始比较活跃，尽管当时有巴黎统筹会的严格限制（巴黎统筹会是一个西方各国联盟，"统筹"限制对共产主义国家的高科技出口，90年代中期方告解除，其时，所谓共产主义国家已经不复存在了）。中国的大企业如银行、民航、远洋、地质石油勘测等，开始积极引进计算机系统，虽然在巴统严格限制之下，但毕竟也能进口"大型"主机了。IBM和其他几家老牌计算机厂家进入中国比较早，开始红红火火地做起生意来。中国仍处于完全的计划经济体制下，外汇管制极为严格，企业拿到一笔外汇指标比登月容易不了多少，终于立项批准能买外国机器了，当然想取"真经"，只认外国和尚。当时IBM中国的销售员都是美国人，大多数都是在台湾大学中文语言留学生，很少有货真价实的计算机专科学历，但是能讲一口流利的国语，有的还能玩几句"哥们儿"之类的俏皮，加上金发碧眼和IBM的牌子，可以通吃中国客户。

我开始做销售，迎头碰到双重的困难：第一当然还是专业知识，培训的毕竟只是个"模子"，要把客户的具体要求套进去再做出方案来，没那么容易！来洽谈购买计算机系统的客户都是专业人员，早通读了IBM技术手册，我虽不是工程师，得比工程师还积极地学技术，客户不会耐烦和一问三不知的销售员谈话的；最难的是：客户不认我！当时外国公司非常少见用本地销售员，还是个女孩就更不像了。给我配备的系统工程师爱琳是美国人，我俩搭档负责同一组客户，走到哪儿我都被当成她的翻译，我急了，生生教会爱琳一句中文，一接到我的暗号爱琳就说："Juliet是我们的销售代表，我听她的。"

当时，IBM在中国是个快乐大家庭，因为是"试验市场"没有销售指标，生意都是找上门来的，大家经常庆祝好像总能签合同。也没有利润指标，几十个外国高级职员拉家带口花的比挣的多几倍也没关系，住着最贵的五星级公寓，还连随行家属都领"艰苦补助"（Hardship allowance），因为中国太"艰苦"，所以国外休假也得多几次，孩子们如果不在中国上学，可以寒暑假来中国探亲，公司报销越洋机票，还可以在公司打打零工倒挣点钱……那不是属于我们的世界，我们一群本地雇员是个快乐的小家庭，像蜜蜂似的忙着干活、学习。每天晚上10点以前都不回家，忙自己的事儿，还彼此交流，大家都转正了，各负责一摊事，交流起来都是真实业务，很是煞有介事。我喜欢在办公室待到很晚，能守着计算机系统想用多久就多久，再说，办公室四季空调冬暖夏凉，比住处好多了。那是一段充实而幸福的时光。

转正后做了一年左右的"零工"，给有经验的销售员打下手，第一年就受了奖参加"百分俱乐部"（IBM对销售人员的年度奖励活动，是少有的可以有酒精饮料的IBM活动）。糊里糊涂不知道是为什么–还没直接签过合同呢，反正是很努力过了，也就心安理得。那年"百分俱乐部"在新加坡举行，那是第一次去新加坡，一点没嫌它地方太小，心里只有激动！欢迎仪式是在一个公园举行，IBM把整个公园包下来了，专为娱乐"销售英雄"，大象和姑娘献上新鲜带露的兰花环，让人陶醉只想永远当英雄。后来年年完成、超额指标，年年去百分俱乐部，永远觉得第一次最好。

我第一个正式负责的大客户是中国远洋运输总公司。1988年原来负责中远的业务代表是一位香港同事，调去做其它行业的销售，中远及运输业当时并不是IBM的"香"客户，没有太多生意。这可是我独立捧起的第一个"香饽饽"，满心欢喜激动，去走访我的客户。第一站到了上海，没想到等着我的是批判会，六七位客户的主任副主任科长副科长加上工程师，拿着本子从头"控诉"，交货。质量、培训、建议配置、安装……似乎所有的环节都有问题，都积压了很久，难怪客户愤怒。我汗流浃背听了一下午，记了半本子，除了连声说"对不起，我一定负责尽快解决"，其它的话什么也说不出来。批斗会终于结束了，客户可能觉得我认罪态度比较好，几个人送我出门。走到大门口正好碰上副总裁，经介绍我忙毕恭毕敬施礼伸手，副总裁也伸出手，没有握手，戳指我的鼻子开口就是"你们IBM……"，当时正是下班，向外走的人流经过大门口都驻足观望，我无地自容。客户为我开脱说："吴小姐是新换的业务代表，以前的事不是她的责任。"我挣出一句："既然是IBM出的问题，当然是我的责任。"说完赶快闭嘴，咬紧牙关生怕控制不住情绪。

回到酒店把自己扔到床上先大哭一场，觉得委屈得不行，千头万绪的问题也不知何时才能解决。正哭的当口，酒店送上门来一个茬口，借题发挥我大闹了一场，也当了一回客户，把一腔委屈都撒在酒店身上。那一场发作让酒店记忆深刻，两个月后有IBM的同事去上海出差，登记住店时酒店经理战战兢兢问："你们的吴小姐没来吧？"在问题解决之前我顾不上去上海了，在公司里翻天覆地查找问题的根源，动用一切可以动用的资源，直到把所有问题逐一解决，有些不是IBM的问题也解释清楚了。后来，我和上远的客户成了可以吵架的好朋友。

80年代末，中远计算机系统面临更新换代，原有的富士通机器运行了几年已经不够用，围绕富士通升级还是更新为IBM或其它家的机型，将决定中远今后几年甚至十几年的IT投资方向，激烈的竞争由此展开。中远的计算机应用水平很高，要能与客户交流必须有技术和专业的共同语言。我拼上命，白天泡在客户那里，夜里学专业知识：不光是IBM的系统配置机器性能，还要学中远业务，从客户那儿借来船运、集装箱、货运管理等等书籍，取代了枕边夜读风花雪月的惟–一点自我的奢侈。还要满世界寻找同行业应用IBM系统的实例，非得弄懂业务才能说出来为什么先进的国际海运同行会选用IBM，好处在哪里。工夫不负人，我渐渐地建立起自己的信用，客户也越来越接受我，相信我。有几次在技术讨论会上就一些细节双方争执不下，我会站起来说："这个问题我知道，技术指标应该是……"一副"连我都知道……"的不容置疑，居然常会有技术性的说服力，远洋的客户后来甚至夸我是"最懂技术的业务代表"，虽是亦庄亦谑的夸奖，不妨碍令我得意扬扬。后来，我怎么也接受不了销售员说"技术是工程师的活儿"，销售员要对所销售的产品具有相当的技术性了解，这是起码的职业要求。

我一直觉得自己特别幸运，能在蹒跚起步时碰到这么好的客户，中远是当时中国少有的国际型企业，全世界凡有港口就有中远的分支机构，人人见多识广，却能接受了我这个土的掉渣儿的本地人做他们的"IBM代表"，我开始时实在水平很低，一点听不懂远洋业务只会红着脸提问题，能做的只有那点儿"敬业、真诚"，中远的客户像大海一样胸怀宽阔，包容了我的无知无经验。他们真诚待我，我更是拼命努力学习，直到能"登堂入室"，以准专家身份参加中远信息系统内部规划会议。

1992年又遇到严峻的挑战，此时的竞争对手是IBM自己！专门有一群公司从欧美趸来IBM二手机销往中国，欧美市场都是租赁，客户总是赶着租最新的机型，淘汰下来的机器仍然很新，但比中国便宜得多。如果让二手机得逞，IBM只剩下主机操作系统软件和一点服务的业务。首先要通过IBM的内部论战，那时，要说服IBM为何需要做特价报盘难过过五关斩六将，必须要使出疯狂的执著，过了内部关不一定能说服客户，此时广州远洋的示范作用就尤为关键。案情尚在扑朔迷离之间，我拉着经理、工程师们全体到达广州，几轮艰苦谈判终于见到曙光的端倪，晚宴过后已是晚上9点，我坚称合同文本已经就绪，把客户们拉回酒店。我知道竞争对手们就在门外虎视眈眈，过夜一定生出噩梦，哪里敢回北京准备合同，让经理们在套间里陪着客户聊天，我冲回房间准备合同，合同条款改动大多根本用不上标准文本，幸好我预谋租了一架打字机，酒店只有老式的打字机连涂改功能都没有，饶是我打字娴熟，打的是生涩艰难的英文法律合同文本，急中更易出错，等到我把合同打好时，地毯已经变成白色–满地是废纸，天色也变白了–已是真的曙光初露，我叫醒在套间里东倒西歪的经理和客户们，在史无前例的时刻（凌晨3点）签订了合同。

中远也培养了我的酒量。第一次我真喝白酒是1989年初在青岛，庆祝系统安装调试成功大家都很高兴，午餐开始时却气氛沉闷，一问才知道山东风俗无酒不欢，赶紧换白酒，高度的！我是主人当然得喝，不知深浅酒到杯干，守着这么多好人醉了也不怕。满桌山东大汉都是有胆有量，喝到兴浓处吆五喝六豪气干云。两个小时下来，桌上只剩了我和客户的主任，主任是中远名震遐迩的酒仙，我问主任："我是不是也该醉了？"他凭着老道经验告诉我这回肯定没醉。经过这场阵仗，我酒胆大增，也更对了豪爽的远洋人的脾性。

我负责中远业务一干就是五年，先做销售员后做销售经理，直到1993年底我调离北京也调离了中远，那时中远的计算机系统已经形成了两条长龙：运输公司业务清一色IBM主机，外轮代理全部是IBM小型机系列。五年前我接手时中远还是富士通的用户，一部IBM机器都没有。我对远洋客户还报以兢兢业业的服务，遇到问题不食不寝也要尽快解决，再没有被客户指着鼻子骂过。远洋人也因此相信我，相信我的团队，相信IBM。那些"看着我长大"的远洋人，已经成了我永远的好朋友，我"风光"时他们远远地为我高兴、骄傲，我遇到挫折时，他们就会主动找我"聚一聚"，每次都要回忆我们共有的往日光荣，每次仍是不醉不归。那五年里我常跑海边的港口城市，远洋的主要分公司称为"广、大、上、青、天"，海是我的最爱，可惜总是来去匆匆，很少缘分亲近。我神往很久想过一回"海员"的瘾，本来已经走好了通天的"后门"，特批"夹带"我登轮远洋，结果由于IBM的职责拖成无期，可能将会是永远的遗憾。后来做民航业务又梦想客串空姐，也是顾着IBM的工作拖过两次机会，终是没能得逞。

我既定了要"领先半步"的目标以后，就不管不顾全情投入了。不把自己累到极点就觉着不够努力对不起自己。在办公室里晕倒过两次，吐过血（就像书里描写的"眼前一黑，嗓子一股腥甜热乎乎一口喷出来"），犯过心绞痛（一含硝酸甘油就好），中间还闹过几次肾结石疼起来打滚，像鱼似的打挺儿（猛烈变换体位可能帮助结石运动通过–这是我做护士时学的专业知识），疼过去接着开会。抽屉里专门备着闹钟，一个星期总有几次熬到早晨两三点，再回住处不值得来回跑，就搬两个沙发垫子盖上军大衣，在会议室睡几个小时。闹钟6点一响爬起来去酒店游泳（那时丽都游泳月票一百块钱左右，我在那儿自学会了游泳），精精神神又是新的一天。熬夜是大家的家常便饭，像我这么惊心动魄闹病的不多，我不但不休病假还拒绝去医院，医者自医自己开处方吃药，"病们"拧不过我，闹过两三年也就不再闹了，倒好像从此练就了金刚不坏之体。

其实当时熬夜经常不是为什么大事，比如为把建议书格式修饰得好看点，就能花上四五个小时，说到底还不是得怪自己底子薄，学艺不精？有一次干到凌晨，把投标方案书打扮好了，因为用了点"新潮"格式，怎么也打印不出来，早晨就是交标期限，印不出来我拿什么交活儿？一边试，还一边哭着，一直折腾到天亮，早来上班的同事才解救了我，赶快化了浓妆遮盖着又红又肿的眼睛，努力收拾出一副专业形象，抱上刚印出来还热乎乎的方案书去投标。

1990年亚运会时我住在工人体育场附近，因为住得近，能听得清楚开幕式的工体现场声音，全中国全亚洲的大事我却没顾上看电视，那是我连轴干到第三夜，赶着把建议书翻译成中文。当时正和王安竞争，王安公司正"火"着，又是惟一成功的世界级华人计算机企业，IBM在这个项目上很晚才介入，已经岌岌可危。人家的方案书都是漂亮的简体中文，那时IBM没有中文文字处理系统，只能我手工翻译了再请人用打字机录人。三天三夜用原始方法做出来一份"中文建议书"，质量和王安的还是没法比，但着实给客户一个惊异，原来IBM这个"傲慢的老大"还真的挺有诚意。这一口气缓得很关键，争取到了拉锯战机，直拖到王安破产，终于在两年后签下IBM在中国民航系统的第一个，也是金额最大的合同（截至1998年初我离开IBM时）。

清华篮球队长那时是我搭档的系统工程师，技术出色，是特别真诚优秀的人，我们"代表"着IBM形象，客户先接受了我们，信任了我们，然后才接受了IBM。这次又学了一门专业：国际航空票务结算业务。如果客户不相信我们，哪里会教给我们业务？我们又哪能有机会证明IBM的好处？可能要等到几年后王安机被淘汰时才会再有一线机会。

当初客户是二三十个人的一个小处，今天已经发展到五百多人规模的优秀国有企业，每年上缴利润数千万，一半来自国际业务。IBM系统升级过几次了，今天仍然支撑着企业的骨干业务。前几天我们还去过马总经理的新家，谈起当年仍是新鲜的激动。1991年出国考察时我兼做翻译，马总的语言雅俗古今特别丰富，听着享受译着受罪，马总见翻译常常辛苦地鼻子尖冒汗，就慷慨封我为"处级翻译"。我说"都八年了您得给我提级了"，马总说："处级够高了，再说你现在有翻译以外的事业了，不要再闹着争级别！"

付出的辛苦、心血，值了！不仅换来了职业生涯的"领先半步"，还得到了那么多好人们的友谊，那是只有真诚能换来的。推销，先要销售自己，不能只靠说，要靠真练，要靠为人！我多么希望IBM的销售队伍能保持职业荣誉，永不要让客户有"今不如昔"的遗憾。

1992年底IBM成立了在华独资子公司，是第一批在华注册的外资独资公司。独资后可以直接雇用本地员工了，IBM与外企服务公司商定给雇员自愿选择的自由，如果愿意留在外企服务公司仍然可以做IBM的工作，可能很快分到房子。我们大多数人选择了脱离服务公司，成为IBM的正式员工，彻底地没有了铁饭碗。很快，IBM提拔了第一批五个本地经理，其中有我，还有两个清华毕业的"黄埔二期"同学，还有行政和售后服务经理各一名。这是IBM的人才本地化进程的序幕，终于有了本地人进入了经理阶层，现在我们不再是"试验"或"点缀"了，开始真正接触国际公司的管理。我们被"重用"，完全是因为我们表现出来的实际能力，这要说回一点历史背景–

1989年的6月风潮，把在北京的外国人都吓跑了。我在5月底才从澳洲出差回来，错过了最激越的日子，只见到丽都商业楼一派奇异景象：小小的民航售票处前静静地排满了外国人，各家大都带了马扎、干粮饮水，轮流换班排队等着买出境的飞机票，像早年间北京市民排队买过冬大白菜，又是一副逃难的样子。IBM以审慎出名，很快疏散了所有外籍人员。偌大的办公室只剩下几个本地人留守，我当时已经又换了住处，租了间民房住在丽都附近，自然地也成了留守人员，每天的工作是挨个给所有本地员工打电话，听到声音知道人都平安，嘱咐大家不要上街。

略去忧国忧民热血沸腾的敏感情节不提，4号刚过去四五天，客户开始来电话，催问IBM何时派人去安装系统！我们目瞪口呆，心里说不上怎么个劲儿，这个时候还有人想着安装系统？请示撤到香港的总部，总部说不能派人回来涉险，你们酌情行动，安全第一。我们商量商量，终归是客户第一，三三两两开始出差给客户服务。等到8月左右总部和外国人开始陆续回来几个，发现这些本地人俨然挑起了大梁。

1990年IBM中国的口号是："挣一美元！"意思是要做到收支平衡。要想不亏本无外是"开源节流"，古今同理。当时IBM采取了最有效的"节流"：把已经撤到香港的外国雇员再撤回美国，已经撤回香港的香港人就留在原地，可以由本地人承担的工作就交给本地人。IBM的中外雇员比例第一次接近平等。一年下来，业务做得一点不差，还第一次有了利润，每个人得了一个纪念牌，上面镶了一美元硬币。

挑过大梁，我们都有了胆气，我们能做外国人能做的事，还能做得更好–起码性能价格比要好得多！我坐进了单间的经理办公室，踌躇满志，这回我的野心又膨胀了，我想超越的不再只是自己的同伴，新设定的目标是：做高层专业经理人。这意味着首先必须超越同级二十几位外籍经理，他们各个比我资深得多，那又如何？！

这次的野心实在是狂妄，以致我不敢和别人提，怕说出来让人笑话，更怕做不到让自己笑话，只在心里暗自较劲。三年后我登上华南分公司总经理的座位，回视当时的野心，发现的竟是偏执和狭隘。我和我们这些本地经理人的成长，绝不只是个人奋斗的"本事"，依托的是IBM尊重个人的企业文化，受益于很多IBM前辈的经理人，他们都是港、台及欧美人士，是优秀的职业人士。对于文化的异见，不应与职业标准混为一谈，民族血源不应是职业人的种族偏见，这是我离开南方时的重要心得和升华。

No related posts.

以上关联文章由 Yet Another Related Posts Plugin 提供支持。